(30)
英国不是我的归宿
星期天,V开车带我去了伦敦北边郊区的一家健身俱乐部。一路上我看着下午的阳光照着树梢,树林中都是金色的光点,还跑下去拍了路边草场上的两匹白马。V今天的任务是教会我仰泳,他是专业的儿童游泳教练。我躺在水面上,眼里是静静的蓝天,只听得见自己的呼吸声和时而传来的V鼓励的声音。我心里在想,这是我最快乐的一天,我要记住它。那天我成了V的女朋友。和他住在伦敦北边一幢二层小楼的公寓里,客厅和卧室都是橘红色的,一大堆舒服的沙发和靠垫,还有看不完听不厌的电影和音乐。就算V还没回来,我出去买东西也要跑着回家的,是这房子的主人懂得怎么弄出温暖的气氛。我往冰箱里塞了许多好吃的,仍然经常做中餐,V早上会把烤面包和热茶放在我面前,偶尔也做顿肉排、烤土豆之类的英式晚餐。情绪一来我们就到外面去吃中国菜、印度菜和墨西哥菜,或者到“31种”去买两盒冰激凌。英国人习惯于AA制,即使是同居多年的恋人也经常要分别付账,在餐桌上算来算去谁点的东西应该付多少钱,这幅情景我早已习惯却仍然觉得好笑。但V从来不这么做,虽然我每月的收入足够到外面奢侈几回,他仍然坚持不让我花钱。
他总是说我挣钱很不容易,尤其是作为一个异乡人在这里生活。但他每天要工作十来个小时,回家的时候总是疲倦的样子,头发湿湿的往床上一躺。而我除了飞几次欧洲,没有演出的日子里只是在家看看书,听听音乐,然后望着窗口等待车子开到门前的声音。在答应做他女朋友之前我曾经对他说过,英国不是我的归宿,我迟早有一天会回到中国去,而我也明白伦敦才是他的世界,他不可能跟着我去对他来说遥远得不能再遥远的北京。我们既然早晚要分开,又何必在一起呢?V的回答是,It’s better to have loved than never have(爱过总比没爱过要好),我不再说什么。
(31)
在收获的季节,我离开了 龙宽
有了家,有了牵挂,伦敦突然变成了让我留恋的城市。从前的独自旅行总是轻易地离开,不情愿地回来,现在即使是几天的演出都变得很漫长。我们家的外面,两旁街道的树上都挂满了橘黄色的叶子,和他一路牵着手踏着落叶走回家,是我最宁静的时光。
V不用上班的日子,我们去土耳其小商店买菜,跟开杂货店的阿富汗人站着聊天,去“查尔斯王子”电影院看一部两英镑的老片子,或者开车去郊外的农场看动物。有时候也进城一天,到市中心的繁华地带去闲逛。那边难找到停车位,我们总是坐地铁去,两个人紧紧挨着各捧一本书,出了地铁也是分头行动,我去找我的旅行书店,他去专卖电脑和电子小玩意的那条街,说好一小时以后在咖啡馆会合。
我知道我快要离开了。爸爸写信说我奶奶病了,说她每天一个人在家很寂寞,我就想该是回去的时候了。因为奶奶是这世上我最爱的人,是我心里存留的最后一点东西,是我的根源。乐队里的英国朋友听说我要结束这里的生活回中国去,非常惊奇又不理解。他说在欧洲人的观念里,家里人老了送进养老院,就是对他们最好的照顾。年轻人怎么能为了他们改变生活、事业呢?
我明白我在英国的生活进入了最流畅的阶段,局面完全打开,有无数种选择摆在我面前,我可以走向任何的方向。我不管,我还是要走,就像我当初一定要放弃一切来到英国一样,因为事业可以从头再来,生活能够重新打造,但是如果心里最重要的东西被自己错过了,我将会后悔一辈子。我只是感到有点怅然,秋天来临了,我看到自己辛勤种下的种子长出欣欣向荣的一片,等不到收获的季节,我就要离开了。
我总是在离开,这似乎是我的命运主题。
不能说我爱英国,但我爱我在英国的生活状态,我融入一切而又脱出一切,建立完全自己的生活秩序。
在我接触的三教九流的人里面,也许没有什么人可以真正称做朋友,但现在的我可以没有什么朋友却享受一个丰盛的生活。这是伦敦给我的最好礼物。
我把一半衣服、一大摞旅行书和唱盘杂志放进巨大的黑色塑料袋,送进街上的慈善商店,又在花店订了五支情人节的玫瑰,留下V的地址,叮嘱他们到了那一天一定要送去。
“别走了!以后看不见你来买菜了。”土耳其小商店里的人不舍地对我说。
“先撤啦!你们好好混!”
我笑着跑出商店,穿过墙上有涂鸦的小巷,铺满金色落叶、两旁一排整齐小房子的街道,一路跑向我和V的家。长长的路一路漂下去,没有
方向也没有尽头。明天早上上飞机之前,要去好好游一次泳。
(完)
[em01] |